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RESUMEN
Al discutir sobre el Holocausto usualmente 
se utilizan términos tales como “fábricas de la 
muerte”, “asesinos de escritorio” y “eficiencia 
burocrática” que transmiten una impresión 
equivocada de lo que realmente ocurrió. En 
este artículo se argumenta que lejos de ser un 
proceso impersonal y puramente sistemático, 
el Holocausto fue a menudo una tarea  caótica. 
¿Acaso los horrores que perpetró fueron en al-
gún sentido “modernos”? ¿El Holocausto fue 
una expresión o derivación de los poderes te-
rribles implícitos en la modernidad? Nuevos 
hallazgos empíricos están alejando nuestra 
atención de aquello que hizo que el Tercer 
Reich fuera emblemático de los esquemas teó-
ricos generalizantes de la sociedad moderna y 
nos revelan aquello por lo cual ese régimen fue 
profundamente aberrante y atávico. Si bien este 
ABSTRACT
When discussing the Holocaust, the terms “fac-
tories of death,” “white-collar murderer,” and 
“bureaucratic efficiency” are frequently used, 
leading to a distorted idea of what really ha-
ppened. This work contends that far from being 
an impersonal and purely systematic process 
the Holocaust was often a rather chaotic labor. 
Where the horrors it perpetrated in some sen-
se “modern”? Was the Holocaust an expression 
or outgrowth of the terrible powers implicit in 
modernity? New empirical findings are shif-
ting our attention away from what made the 
Third Reich emblematic of general patterns of 
modern society and remind us of the ways in 
which that regime was profoundly aberrant and 
atavistic. Although this swing of the interpreti-
ve pendulum hardly represents the last word, it 
deserves a careful consideration that shows how 
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vaivén del péndulo interpretativo difícilmente 
podría tomarse como la última palabra, merece 
un análisis cuidadoso que ponga en evidencia 
que el primitivismo del proyecto nazi supera por 
mucho sus atributos modernos.
Palabras clave: Holocausto; modernidad; Tercer 
Reich; antisemitismo.
the  primitivism of the Nazi project exceeds by 
far its modern attributes. 
 
Keywords: Holocaust; modernity; Third Reich; 
antisemitism.
Sin duda, una de las razones por las que el Holocausto atrae particularmente nuestra aten-
ción, por la que destaca entre otros genocidios tanto anteriores como posteriores, es por el 
tipo de sociedad de la que emanó: una que estaba relativamente bien educada y organizada; 
intelectual, cultural y técnicamente avanzada, dotada de instituciones civiles de vanguar-
dia; una sociedad que en varios aspectos era similar a la nuestra de entonces, e incluso de 
ahora. En 1932 nadie habría objetado la afirmación de que Alemania era la quintaesencia 
de la modernidad. Pero, ¿acaso los horrores que perpetró fueron en algún sentido “moder-
nos”? ¿El Holocausto fue una expresión o derivación de los poderes terribles implícitos en 
la modernidad?
Desde hace algunos años, responder afirmativamente a estas preguntas ha sido lugar 
común tanto en la literatura académica como en la opinión pública. El historiador alemán 
Detlev Peukert ha planteado, con argumentos muy sólidos, que la Solución Final surgió “del 
espíritu de la ciencia” (Peukert, 1993: 234-252). Por su parte, los filósofos europeos Michel Fou-
cault y Giorgio Agamben sostenían que el Holocausto encarnaba, simple y lógicamente, 
las ideas totalitarias del Estado moderno (Stone, 2010: 115-116). Y, más  específicamente, Götz 
Aly y Susanne Heim, otros dos historiadores alemanes -lo mismo que Zygmunt  Bauman, 
el connotado sociólogo polaco/británico-, aseveran que las tendencias burocráticas de 
 planeación y control de los gobiernos modernos propulsaron el proceso de exterminio 
(Stone, 2010: 120-124).
Este tipo de teorías suelen ir empatadas con los típicos eslóganes a los que se acude para 
describir lo que ocurrió, tales como “fábricas de muerte” y “asesinato industrializado”. El 
elemento común a todas estas representaciones es la creencia de que una lógica orientada 
a la obtención de fines, cuando se le despoja de todo freno moral o religioso y se combina 
con las posibilidades que poseen la tecnología y los Estados modernos, entraña un poten-
cial y una fuerza terribles.
Antes de empezar a expresar mis reservas con respecto a estas formas de pensar y ha-
blar sobre el Holocausto, debo confesar que estas me atraparon durante algún tiempo. En 
una ocasión llamé a Auschwitz una “línea de desensamble”, aunque me apuré a añadir que 
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tenía más en común con una herrería del siglo xix, que con una planta de reciclaje del siglo 
xx (Hayes, 2003: 330-331). Asimismo, cuando coeditaba The Oxford Handbook of Holocaust 
Studies, acepté que uno de los seis capítulos de la sección titulada “Factores posibilitadores” 
-“Enablers”- llevara el encabezado de “ciencia” -“Science”- (Hayes y Roth, 2010: 39-53). 
Por motivos que espero aclarar aquí, habría preferido que hubiésemos elegido el término 
“pseudociencia”. Más aún, mi investigación sobre el comportamiento de las principales cor-
poraciones del Tercer Reich y sus dirigentes me ha llevado a pensar de manera  similar a 
Bauman, cuando menos en un aspecto. Él considera que “la deslegitimación de todas las 
reglas, salvo las relativas a la organización interna, como fuente de garantía de propiedad” 
(Bauman, 1989: 22) fue un factor que contribuyó de manera muy importante a que la so-
ciedad alemana aceptara convertirse en cómplice y se aprovechara de la persecución de 
judíos; y yo estoy de acuerdo. Pero, a diferencia de Bauman, no creo que la deslegitimación 
sea posterior a la Ilustración; por el contrario, pienso que se encuentra en el corazón mismo 
de todas las formas de tribalismo, siendo una forma muy antigua de organización humana.
Por supuesto, es innegable que ciertos aspectos del Holocausto le dieron un aire de mo-
dernidad. Después de todo, ocurrió en una coyuntura específica, como secuela de la última 
gran ola del imperialismo europeo y en los albores de la era moderna de los medios de co-
municación, entre otros. Estas características de la época ofrecieron una especial intensidad 
a la necesidad de definir y subordinar a los otros, así como la capacidad para llevarlo a cabo. 
Por otra parte, esas características también dan fuerza a la aguda distinción que identificó el 
historiador británico Dan Stone, quien en su reciente libro Histories of the Holocaust señala 
que la modernidad constituyó el escenario para el Holocausto, más que su fuerza impul-
sora (Stone, 2010: 126).
Quienes insisten en la modernidad del Holocausto a menudo utilizan el término de 
manera muy diferente y -a veces- confusa, pero en general observan que ese rasgo se mani-
fiesta en tres aspectos: primero, los modernistas conciben el deseo nazi de matar a los judíos 
como el producto de una ideología particular, enraizada en los conceptos relativamente 
recientes de la ciencia racial y la ingeniería social; segundo, los modernistas subrayan la na-
turaleza organizada y mecanizada de los métodos de asesinato nazis, sobre todo el traslado 
de las víctimas desde distancias lejanas, la confiscación y reutilización de sus propiedades, 
el que fueran asfixiados por grupos numerosos e incinerados en instalaciones especial-
mente construidas para ello, y, tercero, los modernistas destacan que los ejecutores de los 
procesos de exterminio representan un nuevo tipo de asesino en masa: un burócrata des-
piadado o, según el desafortunadamente célebre término de Hannah Arendt, “irreflexivo”, 
cuya mentalidad estrecha y enfocada a resolver problemas fue la que dirigió el proceso de 
destrucción (Arendt, 1965: 287-288).
Considero que los modernistas exageran sus argumentos en los tres aspectos, de tal suerte 
que nos llevan a olvidar algunas de las dimensiones más problemáticas del Holocausto. Por 
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fortuna, nuevos hallazgos empíricos están alejando nuestra atención de aquello que hizo 
que el Tercer Reich fuera emblemático de los esquemas generales de la sociedad moderna y 
nos revelan aquello por lo cual ese régimen fue profundamente aberrante y atávico. Si bien 
este vaivén del péndulo interpretativo difícilmente podría tomarse como la última palabra, 
merece un análisis cuidadoso, mismo que pretendo hacer aquí. 
I
Permítanme empezar con el análisis de la ideología que propició la arremetida contra los 
judíos europeos. Por supuesto, a grandes rasgos, fue antisemitismo, y la forma que adoptó 
durante el siglo xix fue indudablemente moderna, en el sentido de que era nueva, lo mismo 
que el propio término. En gran medida, fue una creación de los últimos treinta años de 
ese siglo y una reacción a otro desarrollo moderno: la emancipación de los judíos de las 
 restricciones que tenían a elegir su lugar de residencia y profesión (Lindemann y Levy, 2010: 
250-255). Sin duda, esta nueva forma de odio a los judíos tenía pretensiones de moderni-
dad, dado que afirmaba bases científicas y biológicas para la diferencia entre los judíos y 
los no judíos, sustituyendo las razones con las que antes se justificaba la hostilidad. A dife-
rencia de la condena religiosa de que los judíos eran literalmente Benighted, ignorantes, es 
decir, incapaces de ver la luz que Cristo había traído, o de los ataques de la Ilustración a lo 
que se consideraba su rezago cultural, su aferramiento a la tradición y la ley recibidas, ahora 
la acusación antisemita era que los judíos representaban un peligro bacterial, una amenaza 
de corrupción y muerte enraizada en su naturaleza física y mental (Hayes, 2017: 8). 
Pero si examinamos con más detenimiento podemos ver que el barniz y los aditamentos 
modernistas del antisemitismo del siglo xix no son nada más que eso, y que sus argumen-
tos carecen de todo rigor científico. Rudolf Virchow refutó casi de inmediato la pretendida 
precisión científica de los antisemitas con el estudio que realizó de 6.8 millones de alum-
nos alemanes, entre los que 75 000 eran judíos, el cual, como lo resume Götz Ally, “no 
produjo resultado alguno que permitiera a Virchow distinguir entre la raza germana y la 
judía” (Aly, 2014: 155). 
Pero los fanáticos se mantuvieron impasibles. Precisamente porque no podían identi-
ficar un rasgo fisiológico distintivo que fuera peculiar a los judíos y no estuviera presente 
entre los no judíos, los racistas recurrían a la terminología lingüística y geográfica para marcar 
las diferencias. Se describía a los judíos como hablantes de un idioma semítico gramatical 
y expresivamente limitado, mientras que los arios eran los hablantes originales de los idio-
mas indoeuropeos, más ricos y complejos. Los judíos, supuestamente, habían surgido de 
los áridos desiertos, y los arios, de colinas y bosques que inspiraban pensamientos e ideas. Las 
diferencias esenciales en sus naturalezas derivaban de las cualidades mentales que sus res-
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pectivos entornos e idiomas originales habían favorecido o coartado (Mosse, 1981: 13-107; 
Arvidsson, 2006: 103-104). Por supuesto, nada de esto era moderno o científico en forma 
alguna; se trataba simplemente del viejo vino de los prejuicios en un nuevo barril.
Y cuando los nazis llegaron al poder y aplicaron el aparato de la ciencia y los recursos 
del Estado moderno para comprobar con bases científicas esas diferencias en los judíos que 
ellos aseveraban, no lo hicieron mejor. Como lo narra Claudia Koonz: 
Los microbiólogos buscaron rasgos distintivos en la sangre judía […] Pero, a pesar del cuantioso 
financiamiento y la publicidad abundante, el éxito se les negaba. Incluso un grupo especial de la 
asociación médica, dirigido por Gerhard Wagner, admitió el fracaso. No había tipo de sangre, olor, 
modelo de huella del pie o digital, tamaño de cráneo, forma de lóbulo de oreja o nariz o ninguna 
otra marca fisiológica de judaísmo que resistiera el escrutinio […] A partir de ese momento, los 
estereotipos culturales sobre el carácter judío desplazaron a los rasgos físicos en la búsqueda de 
los orígenes de judeidad y la carga de la prueba pasó de la ciencia natural a las ciencias sociales 
y las humanidades (Koonz, 2003: 197). 
Pero, precisamente porque no se hallaba una marca física universal que diferenciara a los 
judíos, el régimen nazi definió el judaísmo de una persona únicamente en función de la re-
ligión de sus abuelos y, cuando esa información daba resultados ambiguos, de la religión 
del cónyuge y/o de la pertenencia de la persona a una comunidad religiosa judía.
En suma, el racismo que practicó el nazismo fue, como gran parte de la llamada “ciencia 
racial” o “higiene” del siglo xix, no muy científico. Se basaba en razonamientos circulares y 
asociaciones libres para justificar las diferencias que proponía, que no eran sino añejas an-
tipatías buscando desesperadamente nuevas justificaciones. 
Algo similar resulta con respecto a otro pilar pseudomoderno de la ideología nazi: el 
darwinismo social, a saber, la creencia de que toda vida, incluida la de las naciones y pueblos, 
es una lucha por la supervivencia. El darwinismo es ciencia y, en ese sentido, es moderno, 
pero el darwinismo social no es una ciencia, sino una metáfora, que no hace sino dar un 
barniz pseudocientífico a los conflictos inmemoriales sobre la distribución de la riqueza y 
los recursos. 
De hecho, la formulación característica de los nazis sobre qué es aquello por lo que lu-
chan las razas, a saber, el espacio vital, deja ver la antigüedad de esos conflictos. Sobre la 
base del estudio del genocidio, “desde Esparta hasta Darfur”, Ben Kiernan concluye que su 
ocurrencia depende de que estén presentes tres elementos: “un culto por la antigüedad, que 
glorifique una historia perdida, una visión [agraria] del uso ideal de la tierra y el empleo 
de ésta para justificar la agresión territorial” (Kiernan, 2007: 27). En efecto, el deseo de “re-
clamar la alguna vez prístina y perdida germanidad agraria” (Kiernan, 2007: 417) fue un 
objetivo primordial de los nazis y este no es el único aspecto en el que el nazismo tomó su 
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inspiración de los modelos agrícolas tradicionales -no de los industriales modernos-. Los 
dos arquitectos principales de la política agrícola y racial nazi, Richard Darré y Heinrich 
Himmler, respectivamente, habían estudiado y se habían dedicado a la ganadería. Ambos 
propiciaron que se aplicaran los principios de la producción animal y agrícola a la sociedad 
humana. En relación con esto, valdría la pena recordar el hecho de que uno de los objeti-
vos originales de Himmler al crear el campo de concentración de Auschwitz era establecer 
una vasta estación agrícola experimental (Kiernan, 2007: 425-430).
Sin embargo, cabe notar que el tipo de ciencia al que se hacía referencia y se practicaba 
ahí no era la genética moderna, sino principios de reproducción selectiva que estaban en uso 
desde que la gente empezó a tratar de ganar las carreras de caballos o mejorar a sus perros de 
caza o identificar usos nuevos y provechosos de plantas ya conocidas o recién descubiertas. 
Lo que animaba al racismo nazi no era ni científico ni moderno, sino mitológico y pro-
fundamente arraigado en la cultura occidental. De nuevo, citando a Dan Stone, “los orígenes 
de la idea genocida se encuentran más en las fantasías sobre el poder del mundo judío que en 
ideas científicamente comprobadas sobre los defectos en los genes judíos […] el Holocausto 
fue mucho más el resultado de una fantasía racial que de la ciencia racial” (Stone, 2010: 191). 
Es cierto que Hitler afirmaba en Mein Kampf que el judío era “una pestilencia social, una pesti-
lencia moral, con la que el pueblo está infectado […] peor que la Peste Negra” (Confino, 2014: 
127), y más de una vez se llamó a sí mismo “el Robert Koch de la política”, en alusión al cien-
tífico que descubrió la patogénesis que provoca el ántrax y la tuberculosis, permitiendo así su 
tratamiento (Kershaw, 2000: 470; Heim y Picker, 1972: 269). Pero las metáforas médicas solo 
son superficialmente modernas. En 1580, el gobernador inglés de Irlanda dijo a Elizabeth I 
que estaba lidiando con los católicos como lo haría un médico: “una úlcera no puede ser cu-
rada a menos que se apliquen medicinas corrosivas” (Kiernan, 2007: 606). 
En relación con la enfermedad, pensemos en la forma totalmente anticientífica y con-
traproducente, como predicción autorrealizable, en la que los nazis trataban a los judíos 
como portadores de tifo y tuberculosis: los encerraban en guetos que hacían que se propa-
garan esas enfermedades y luego aducían ese hecho para justificar que se les eliminara a fin 
de proteger a los guardias y a la población vecina del peligro que la fobia preexistente ha-
bía contribuido a generar. En efecto, la ideología reemplazó al vector real de la epidemia 
con uno imaginario y luego utilizó la necesidad de eliminar la infección para justificar la 
eliminación de las personas. 
Como lo ilustra este ejemplo, la ideología racial nazi era una forma de pensamiento má-
gico que adjudicaba todos los males del mundo a una sola fuente y prometía eliminarla. En 
este sentido, esa ideología remitía y evocaba los prejuicios y temores medievales que dieron 
lugar a las purgas, en la forma de pogromos y expulsiones. Carl Schmitt, el teórico nazi legal, 
hizo esto evidente al calificar a la persecución de los judíos en Alemania como un “exor-
cismo saludable” (Koonz, 2003: 208). El antisemitismo siempre tuvo ese cariz  “redentor” 
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al que se refiere Saul Friedländer (1997: 73-112); lo único que hicieron los nazis fue colo-
carlo al frente y en el centro de la ideología; una que apelaba a los grupos sociales que se 
sentían más desfavorecidos o dañados por los cambios ocurridos en el siglo xix y al gran 
número de alemanes que intentaba explicarse las desgracias que padecía su nación al tér-
mino de la Primera Guerra Mundial. El antisemitismo aseguró a ambas poblaciones que 
sus males no eran culpa suya, que no eran el producto de sus propios errores o de proce-
sos históricos de largo alcance, sino de la conspiración de los grupos que se beneficiaban a 
partir de su sufrimiento. 
Al frente de esos supuestos beneficiarios estaban los judíos, pues ellos en realidad habían 
experimentado una expansión notable, aunque no universal, de sus oportunidades y visibi-
lidad en Europa durante el proceso de emancipación ocurrido en el siglo xix,  precisamente 
al mismo tiempo en que los desarrollos masivos de urbanización, industrialización, secu-
larización, democratización y globalización estaban generando otros muchos problemas 
sociales y económicos, e incluso la ruina (Slekzine, 2004: 47-50). Aunque podría decirse que 
la modernidad creó así un público para el antisemitismo, cabe recordar que ese público se 
oponía y rechazaba explícitamente los cambios que estaban ocurriendo. Sin embargo, ya en 
la Alemania posterior a 1919, los antisemitas se dedicaron a recalcar el contraste que había 
entre el desarrollo de los derechos para los judíos dentro del país y los retrocesos colectivos 
que estaba enfrentando la nación. Una vez más, el objetivo era recuperar lo que se había 
perdido y, entretanto, culpar a los judíos por la pérdida. La pregunta que insidiosamente se 
hacía era: ¿Cui bono? -¿Quién se beneficia?- Y las respuestas retóricas planteaban la corre-
lación como causa (Hayes, 2017: 24-31, 42-47, 60-67). La célebre frase de Treitschke, “los 
judíos son nuestro infortunio” (Hochstadt, 2004: 27), empezó a ser interpretada como “los ju-
díos son la fuente de todos nuestros infortunios”. 
En este contexto, el nazismo proclamó que atacar a los judíos era una forma necesaria 
de autodefensa preventiva. Cada uno de ellos era presuntamente un enemigo declarado de 
los alemanes y, por tanto, merecía ser tratado así. Mediante la repetición constante de esta 
idea en la cámara de resonancia del Tercer Reich -a lo largo de la década de 1930-, la ma-
yor parte de la población germana absorbió e internalizó esa lógica (Fritzsche, 2008: 98-108; 
Kühne, 2010: 163-70). Tanto fue así, de hecho, que los miles de policías de reserva y mu-
chos batallones del ejército implicados en dar muerte a mujeres y niños judíos en el verano 
y otoño de 1941 aceptaban sin problema la absurda idea de que esas personas debían mo-
rir porque pronto estarían actuando, o ya actuaban, como los ojos y oídos de los partisanos 
y francotiradores que derribaban alemanes (Beorn, 2014: 101-104, 235-240). Con respecto 
a los resortes del Holocausto, Dan Stone está nuevamente en lo cierto: “El problema [es] de 
dónde viene la idea de asesinar a los judíos”, y la respuesta: “de la paranoica visión de los 
nazis sobre el mundo como una conspiración” (Stone, 2010: 125-126), y no de una pers-
pectiva razonada y científica de las condiciones y circunstancias. 
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En su reciente libro A World without Jews, Alon Confino argumenta que el Holocausto 
fue una recreación del discurso sucesorio del cristianismo por parte de los nazis, siendo 
ahora ellos quienes se afirmaban como los portadores de una nueva moralidad que habría 
de sustituir los conceptos éticos introducidos por los judíos. Confino no afirma que esta 
administración de la justicia fuera moderna, pero sí la llama “nueva” y en ello debo disen-
tir (Confino, 2014: 22, 240-241). Ni el estándar moral que los nazis pretendían instaurar ni 
el planteamiento de Confino son nuevos. Hitler y Himmler eran originalistas morales, al 
igual que Friedrich Nietzsche. La moral que proponían era del tipo “volviendo al futuro”, del 
tipo que prevalecía antes de que surgiera la ética judeocristiana, lo que Nietzsche llamaba 
la “mentalidad esclava”. En vísperas del Holocausto, Sigmund Freud y Maurice Samuels 
observaron que la pretensión de arrasar con las nociones “civilizadas” de moralidad era la 
fuerza impulsora del antisemitismo y, en la década de 1950, Leon Poliakov y Norman Cohn 
percibieron la misma intención en el corazón del nazismo (Hand y Katz, 2015: 177-184). 
Hitler asimiló la postura nazi y vinculó las facetas moral y étnica del odio nazi con la 
observación gráfica de que la conciencia es “una mancha similar a la circuncisión” (Raus-
chning, 1940: 220), es decir, una alteración supuestamente antinatural de la forma en la que 
los humanos están hechos. Pero en este sentido, y tampoco en esto los nazis fueron mo-
dernos, creían que las personas son y deben ser gobernadas por la ley de la selva. Así que, 
la verdadera relación terrorífica de la modernidad con el Holocausto no es que la primera 
haya causado al segundo, sino que aquélla no brindó las protecciones suficientes para evi-
tar que Alemania recayera en la barbarie. 
II
Sin duda, alguien ahora podría decir que si bien el odio de Hitler y el nazismo a los judíos 
era fantasmagórico, los métodos utilizados por él y sus paladines para llevar a cabo el Ho-
locausto fueron escalofriantemente modernos, a saber, un procedimiento secuencial de 
registro burocrático, segregación, despojo, deportación y muerte en cámaras de gas. Sin las 
técnicas modernas, ¿cómo habrían logrado los nazis ese nivel asombroso de éxito -según 
sus criterios- asesinando a cuando menos tres cuartas partes de los judíos que estaban a su 
alcance, y tres cuartas partes de esas víctimas en tan solo veinte meses, entre julio de 1941 
y febrero de 1943? (Hayes, 2017: 116-117). 
Esta pregunta es la que lleva a que Zygmunt Bauman considere la modernidad como 
una “condición necesaria” para el Holocausto (Bauman, 1989: 13), si bien -en mi opinión-, 
la verdadera respuesta tiene muy poco que ver con la modernidad y sus rasgos característi-
cos. Solo poco menos de la mitad de las víctimas del Holocausto murió por inanición, por 
congelación o por disparo, uno a uno, generalmente en la parte posterior del cuello, con 
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un revólver o rifle. Las pistolas han existido desde hace siglos y para ese tipo de asesinato 
individual, como mostró el caso de Ruanda, no eran en absoluto necesarias: los machetes 
son igualmente eficaces. Incluso en el caso de quienes fueron muertos en cámaras de gas, 
muchos de ellos llegaron a pie o en la parte trasera de camiones, sobre todo en Belzek y So-
bibor, que fueron diseñados principalmente para aniquilar a las poblaciones judías de las 
inmediaciones (Kuwalek, 2014: 129-174; Schelvis, 2007: 45-60). Lo mismo ocurrió con la 
población rural del Wathegau, que fue exterminada en Chelmno. Solo los judíos de Łódź 
fueron llevados ahí en tren y esto únicamente en una parte del trayecto (Montague, 2012: 
62-76). Los 300 000 judíos de Varsovia asesinados en el verano de 1942 en Treblinka llega-
ron a ese lugar en camiones para ganado, lo mismo que los judíos de Bialystok, unos meses 
después de ese mismo año, aunque la distancia era inferior a los 100 kilómetros en ambos 
casos (Arad, 1987: 65-67; Hilberg, 1987: 80-81). Tan solo los envíos a Auschwitz desde Eu-
ropa occidental y más adelante desde Hungría concuerdan con aquella imagen del traslado 
de personas meticulosamente organizado, a lo largo de grandes distancias, hasta las cáma-
ras de gas, además de que en esos acarreos solo se llevó apenas a una cuarta parte de las 
personas asesinadas en los campos de exterminio.
De hecho, quizá solo Auschwitz corresponda a la imagen que tenemos de las fábricas 
de muerte y este campo no alcanzó ese nivel sino hasta 1943-1944, cuando finalmente se 
terminó el conjunto de cámaras de gas y crematorios, seguidos del ramal ferroviario hacia 
Birkenau, que llegaba casi hasta las puertas de esos dos edificios. Hasta entonces, la ma-
yoría de las víctimas de Auschwitz había llegado a la estación principal del ferrocarril del 
pueblo y caminaba bajo vigilancia cerca de kilómetro y medio, a campo abierto, hasta dos 
antiguas granjas que fueron remodeladas como cámaras de gas, instalándoles puertas her-
méticas y sellando las ventanas para que quedaran como escotillas por las que se inyectaba 
el gas (Dwork y van Pelt, 1996: 304-306, 338). 
Todos los otros centros de exterminio, con la excepción hasta cierto punto de Majdanek, 
eran lugares destartalados. Chelmno era una casa de campo en ruinas, rodeada por una en-
deble cerca de madera. Las víctimas llegaban, eran desvestidas, pasaban por un cuarto en el 
sótano, donde supuestamente se les eliminaban los piojos, y salían por el otro lado del edifi-
cio para subir a furgones estacionados, que parecían camiones de mudanza y cuyas puertas 
entonces se cerraban. En el interior, las personas morían asfixiadas por el gas de escape de 
los motores que se inyectaba y después eran enterradas o incineradas en piras funerarias 
en un bosque cercano (Montague, 2012: 76-84). Belzec, Sobibor y Treblinka también usa-
ban monóxido de carbono, pero lo aplicaban en cámaras de gas fijas, que en un principio 
fueron edificaciones más bien improvisadas, las cuales se hacían herméticas colocando 
una capa de arena entre dos paredes de madera y una capa exterior de impermeabilizante 
(Berger, 2013. 49, 96; Arad, 1987: 25; Kuwalek, 2014: 61-62, 66-67). Más tarde, fueron sus-
tituidas por edificios de ladrillo o concreto, pero seguían siendo estructuras muy simples, 
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fáciles de levantar y de desmontar, motivo por el cual quien las visita hoy solo halla sitios 
arqueológicos o memoriales. Para llevar a cabo ese procedimiento usaban los motores de los 
tanques soviéticos capturados, que producían el monóxido de carbono. Incluido Chelmno, 
en los cuatro campos que utilizaron ese gas se asesinó a cerca de dos millones de personas. 
Menos de 400 de las personas que fueron enviadas a esos sitios salieron con vida y, de és-
tas, solo 150 sobrevivieron a la Segunda Guerra Mundial (Hayes, 2017: 127). En suma, esos 
campos implicaban un gasto notablemente bajo y funcionaban con tecnología muy rudi-
mentaria, pero eran devastadores. 
En Auschwitz -y hasta cierto punto en Majdanek- el método de exterminio fue ligera-
mente más moderno, pues se empleaba un pesticida de fumigación -Zyklon- para asfixiar 
a las víctimas. Sin embargo, su ingrediente activo, el ácido cianhídrico, y sus peligros ya 
eran bien conocidos desde finales del siglo xviii y fue usado como pesticida desde el xix. 
Lo único nuevo y moderno al respecto era el empaque al vacío de las latas en las que ve-
nía el Zyklon y la sustancia absorbente que contenían para hacer que el ácido fuera inerte 
hasta que, al abrir la lata, entrara en contacto con el oxígeno y se vaporizaba en gas. El ma-
terial absorbente fue lo que hizo posible no solo transportar el ácido cianhídrico sin peligro 
de explosión, sino también que lo patentara la empresa Degesch, una subsidiaria de la cor-
poración Degussa y, más tarde, de ig Farben. Pero, ¿qué era esa sustancia absorbente? La 
respuesta es una representación perfecta o un correlato objetivo de mi argumento sobre la 
no modernidad del Holocausto: se trataba de algas fosilizadas, de las cuales Alemania po-
seía abundantes depósitos prehistóricos (Hayes, 2004: 272-274). 
Por supuesto, los campos de exterminio claramente mostraban un rasgo característico de 
la empresa industrial moderna: la capacidad de reducir la relación existente entre insumo 
y producto, es decir, de matar más gente con menos energía humana o gasto, como nunca 
antes en la historia. Mientras que se requería de miles de hombres con miles de balas para 
matar a los judíos de uno por uno, apenas unos cuantos hombres y muy poco dinero basta-
ban para eliminarlos en las cámaras de gas. Durante la operación de Auschwitz, el costo del 
Zyklon utilizado para gasear a la gente ascendía a dos pfennig alemanes o menos de un cen-
tavo estadounidense por cadáver, en moneda de la década de 1940 (Hayes, 2004: 295). En 
los campos de concentración, el combustible también era barato, se requería de cantidades 
pequeñas, y las brigadas estaban integradas por menos de 200 hombres -en su mayoría au-
xiliares extranjeros-; en Belzec y Sobibor no se necesitaron más de veinte alemanes en todo 
momento, lo que es igual que al inicio de Treblinka, aunque su personal alemán aumentó a 
30 para 1943 (Berger, 2013: 138; Arad, 1987: 19, 22; Kuwalek, 2014: 79-80, 111). Auschwitz 
fue el único campo con una fuerza de vigilancia numerosa y casi totalmente alemana. Su 
tamaño promedio durante la vida del campo fue de cerca de 2 500, y en conjunto casi 7 mil 
alemanes sirvieron ahí de 1940 a 1945. Pero, para poner esa cifra en contexto recuérdese 
que durante la Segunda Guerra Mundial los alemanes mataron a casi tres veces más de sus 
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hombres por deserción (Hayes, 2017: 134). En otras palabras, los campos no solo operaban 
con pocos gastos generales y tecnología barata, sino también con bajo costo y poco mante-
nimiento. Los alemanes debían invertir muy poco para construir y operar los sitios, y lo que 
gastaban representaba apenas una porción mínima del botín que sustrajeron a sus víctimas. 
Pero esta es la única faceta en la que el exterminio de los judíos tuvo algo de la eficiencia 
asociada con la producción moderna. El sistema de trabajo esclavo era notoriamente in-
eficiente. Ninguna de las empresas de la ss que se crearon para utilizarlo consiguió generar 
ganancias y las compañías privadas que explotaron la mano de obra esclava por lo general 
encontraron que, salvo por las mujeres usadas en las líneas de ensamble, los internos de los 
campos acababan costando tanto o más que los trabajadores libres (Tooze, 2006: 534-537; 
Spoerer, 2001: 183-190; Hayes, 2004, 262-271). Esto es así en tanto que aunque no se remu-
neraba a esos trabajadores, se pagaba por ellos, así como por sus miserables barracas, y por 
la gente que los vigilaba. Sin embargo, las empresas no dejaron de tomar la mano de obra 
que se les ofrecía, pues de lo contrario no habrían podido producir en los niveles que se 
esperaba de ellas durante la guerra. Es decir, el sistema de mano de obra esclava fue esencial-
mente improductivo y resultaba racional solo en el contexto de una nación que peleaba una 
guerra que superaba su capacidad para ganar, lo que equivale a una guerra irracional. Asi-
mismo, la mayor parte del botín fue despilfarrado. Casi una tercera parte del oro obtenido 
en los guetos, los sitios de fusilamiento y los campos, incluidas las bocas de los cadáveres, 
nunca fue siquiera fundido por el Estado nazi (Hayes, 2004: 181-182). Y era tan grande el 
saqueo almacenado en las barracas Canadá, de Auschwitz, que cuando la ss las prendió 
fuego antes de evacuar el campo, aquello ardió durante cinco días (Hayes, 2003: 338). En 
Majdanek aún pueden verse barracas con contenedores que llegan hasta el techo, llenos de 
los zapatos que la ss quitó a sus víctimas y que pretendía reutilizar, aunque nunca lo hizo.
¿Y qué hay del proceso de identificar, trasladar y deportar a los miles de víctimas? ¿Acaso 
requirió eso de un alto nivel de organización moderna e incluso de maquinaria moderna? 
No, en realidad. Lo que afirma Edwin Black, por ejemplo, sobre la importancia que tuvie-
ron las tarjetas perforadas y tabuladores de la International Business Machines Corp. (ibm), 
para que los alemanes pudieran encontrar y enviar puntualmente a los judíos a los campos 
de exterminio es del todo falso.2 El Reich no necesitó de las tarjetas perforadas de ibm para 
identificar o localizar a los judíos alemanes, ya fuera antes o después de que en el censo de 
1939 se preguntara por primera vez sobre los ancestros judíos, pues el régimen nazi tenía 
muchos catálogos anteriores, tanto de los judíos practicantes como de aquellos que habían 
dejado la comunidad o eran producto de un matrimonio exogámico. Ya en 1933, por ejem-
plo, la comunidad judía alemana compiló un catálogo de tarjetas sobre sus miembros con 
base en los registros fiscales de las agencias tributarias locales de Alemania -Finanzämter-, 
2 Véase: Black (2001).
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las cuales posteriormente le estuvieron enviando los avisos de cambio de domicilio a la co-
munidad, con lo que esta pudo mantener el archivo actualizado (Meyer, 2013: 126-127). 
Además, el Reich no utilizó las tarjetas perforadas de ibm para identificar a los judíos den-
tro o fuera de Alemania o para preparar las listas de deportación, porque por lo general 
hacía que los líderes de la comunidad judía se ocuparan de los documentos y ellos normal-
mente obedecían (Meyer, 2013: 111; Trunk, 2006: 230-245). En Polonia y la Unión Soviética 
ocupada, bastó con que las autoridades nazis exigieran a los judíos locales que se autoiden-
tificaran, so pena de muerte, y enseguida recurrieron a los no judíos para que señalaran o 
denunciaran a los que no confesaban. Y, por último, las tarjetas de ibm no fueron indispen-
sables para que los trenes que iban a los campos de exterminio operaran con puntualidad 
por la simple razón de que estos, por lo general, no lo hacían, pues tenían la menor priori-
dad en el sistema ferroviario (Hilberg, 1987: 81; Mierzejewski, 2000: 117-119).
Más aún, el flujo de deportaciones no era constante ni funcionaba con agilidad, preci-
samente porque la ss no tenía capacidad para llevar la operación con toda eficacia. Dicho 
esto, los alemanes utilizaron alrededor de 2 000 trenes para trasladar a más de tres millo-
nes de personas a los campos, a lo largo de 33 meses entre 1942 y 1944, lo que equivale, en 
promedio, a 60 trenes por mes o dos salidas diarias desde algún punto de Europa. En con-
traste, la Reichsbahn alemana, por sí sola, corrió 30 000 trenes por día en 1941 y 1942, y 
cerca de 23 000 diarios en 1944 (Hayes, 2017: 135). Por lo general, en el oriente solían usarse 
vagones y furgones de carga cerrados o vagones de pasajeros de tercera clase para los que 
venían de Europa occidental, pero en ambos casos los transportes casi siempre empleaban 
equipos deteriorados; incluso las locomotoras eran reliquias. La acelerada y masiva depor-
tación de 440 000 judíos húngaros en tan solo dos meses en 1944 fue, de hecho, atípica en 
el programa de deportaciones intermitente y errático de la ss, porque por primera vez se 
dio prioridad a los traslados en la asignación del equipo rodante, en tanto que el propósito 
principal de la operación era seleccionar 100 000 trabajadores para enviarlos a las fábricas 
subterráneas. Aun así, el régimen nazi solo necesito 155 trenes durante ocho semanas, un 
promedio de tres diarios, y nunca más de seis (Braham, 2000: 153). No debemos evocar la 
expresión retrospectiva de Adolf Eichmann, mezcla de presunción y autocompasión, sobres-
timando la complejidad logística requerida para trasladar a unos cuantos miles de personas 
por semana a lo largo de distancias cortas o extensas, en furgones cerrados, sin horarios fi-
jos y sin suministro alguno de alimento o agua. 
Por último, tampoco es acertada esa forma más general de identificar el Holocausto con 
la modernidad, en la que se afirma que el Holocausto representó la capacidad peculiar del 
mundo moderno para lograr la aspiración de realizar una ingeniería social de gran escala. 
La ambición de eliminar grupos enteros no es precisamente moderna; es un objetivo que 
data de tiempos tan antiguos como aquel en el que los israelitas exterminaron a los amale-
citas o cuando los romanos acabaron con los cartagineses, siendo ambos casos mucho más 
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logrados que el exterminio nazi de los judíos, a pesar de que aquéllos se perpetraron tan 
solo con fuego y espadas. 
III
Todo esto nos conduce a los ejecutores del Holocausto, a los perpetradores, y a la cuestión 
de sus motivos y naturaleza. Al término de la guerra, quienes fueron sometidos a juicio 
quisieron mostrar que habían sido meros engranajes de una maquinaria y que su motiva-
ción derivaba de su sentido del deber y deseo de complacer a sus superiores, no del odio; 
en pocas palabras, se describían a ellos mismos como profesionales, no como asesinos san-
guinarios. Pero no era así como se veían cuando perpetraban sus crímenes. Al respecto, 
debemos recordar que la ideología nazi despreciaba la burocracia, la administración y la 
rutina, valorando y fomentando la iniciativa y el liderazgo, lo que el régimen llamaba Mens-
chenführung. Por tanto, quienes llevaron a cabo el Holocausto solían verse a sí mismos como 
guerreros políticos vigorosos, vitales y creativos, todo lo contrario de burócratas pedantes. 
Sin duda alguna, apreciaban la acción cabal y sistemática, pero creían en la ideología a cuyo 
servicio habían puesto sus habilidades. El fervor y la convicción caracterizaban su conducta, 
mucho más que la racionalidad fría y el cumplimiento indiferente de una agenda ajena. 
En años recientes se han producido varios estudios académicos impresionantes y detalla-
dos sobre varios grupos de perpetradores. Ahora contamos con el estudio de Michael Thad 
Allen sobre los administradores de la mano de obra esclava que dirigían la Oficina Central 
de Economía y Administración de la ss;3 el análisis de Tom Segev de los comandantes de los 
campos de exterminio;4 el estudio de Hans Safrian sobre “los hombres de Eichmann”;5 la pro-
sopografía de Michael Wildt de los cuadros dirigentes de la Oficina Central de Seguridad 
del Reich, la división de la ss que llevó a cabo las masacres;6 el detallado retrato sociológico de 
alrededor de 1 581 presuntos o convictos criminales de guerra realizado por Michael Mann 
(2005); el análisis de Ed Westermann de los Batallones de Orden Policiacos enviados a la 
región ocupada del este;7 el estudio exhaustivo de Sara Berger sobre el personal t4 de nivel 
medio transferido del programa de eutanasia a los campos de exterminio de la Operación 
Reinhard;8 y el nuevo informe de Waitman Beorn sobre las unidades de la Wehrmacht que 
3 Véase: Allen (2002).
4 Véase: Segev (1987).
5 Véase: Safrian (2010).
6 Véase: Wildt (2009).
7 Véase: Westermann (2005).
8 Véase: Berger (2013).
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empezaron a matar a los judíos de Bielorrusia a finales del verano de 1941.9 Más reciente-
mente, la esclarecedora biografía de Bettina Stangneth, titulada Eichmann Before Jerusalem, 
ha venido a reforzar el punto esencial que planten todos esos estudios.10
En efecto, todos ellos llegan a la misma conclusión: esas personas no asesinaron por 
solidaridad con su grupo de pares -como el justamente célebre pero también atípico Bata-
llón de Policía 101 que refiere Christopher Browning (1992)- o porque la barbarización de 
la guerra había extinguido su sentido de la decencia, como las unidades del ejército en el 
Frente Oriental en las últimas etapas de la guerra, descritas por Omer Bartov (1986). Más 
aún, sus órdenes no provenían de gente que tratara simplemente de agradar a sus superiores 
y de cumplir una tarea asignada. En cambio, los asesinos y sus comandantes estaban en ge-
neral muy convencidos de que estaban haciendo lo correcto, gracias en gran medida a que 
habían previamente internalizado su justificación, ya fuera por su prolongada participación 
en organizaciones nacionalistas alemanas de extrema derecha -como en el caso de los lí-
deres de la ss-, o mediante el período de intenso adoctrinamiento, como en los casos de la 
Policía de Orden y el personal t4. La mayoría de estos hombres se veían a sí mismos como 
parte de una cruzada contra los enemigos de Alemania, en particular, y contra la degenera-
ción, el desorden y la inmundicia en general. Por supuesto, eran “irreflexivos” en el sentido 
que Arendt le dio a ese término, es decir, del todo incapaces de ponerse en el lugar de los 
otros o de empatizar con su dolor. Pero eso no era expresión de frialdad burocrática sino 
una postura ideológica y, de hecho, una aplicación directa del precepto nazi de que solo los 
sentimientos y la sobrevivencia de su propio Volk era lo que importaba (Hayes, 2017: 62-63). 
IV
Si acaso estoy en lo correcto en insistir en que el primitivismo del proyecto nazi supera por 
mucho sus atributos modernos, ¿cómo explico que los prominentes académicos cuyos nom-
bres mencioné al inicio estén en desacuerdo? Me asombra el hecho de que quienes plantean 
el argumento modernista son en general personas que encuentran varios aspectos critica-
bles en la sociedad contemporánea, sobre todo en su variedad liberal capitalista, a la que 
consideran hipócrita y sin alma. Tampoco suelen confiar mucho en la investigación cientí-
fica, porque temen que sea, a la vez, tanto potencialmente incontrolable como demasiado 
controlada por intereses económicos. Esto me lleva, entonces, a preguntarme si acaso los 
pesimistas culturales han encontrado en el Holocausto un garrote con el que pueden gol-
pear a sus demonios. Alternativamente, tal vez el Holocausto es utilizado simplemente como 
9 Véase: Beorn (2014).
10 Véase: Stangneth (2014).
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una palanca para mover a la opinión pública; tal vez el énfasis en sus supuestas dimensiones 
modernas no sea sino un intento por preservar su importancia para nosotros, por reforzar 
nuestra atención en él como un asunto de interés contemporáneo. 
Pero, sean o no justificadas mis sospechas, creo que la preocupación por preservar la 
relevancia del tema es innecesaria. Los estudiosos del Holocausto no requieren de su su-
puesta modernidad para justificar que le sigan prestando atención al tema. El hecho de saber 
que una sociedad moderna, bajo ciertas circunstancias, podría y pudo retroceder a un sal-
vajismo brutal, animado por fantasías y fobias, debería de ser más que suficiente para que 
sigamos preocupándonos por el por qué y el cómo. 
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